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ZYGOTE
Zeus le dieu grec avait comme épouse Héra, mais il avait aussi de nombreuses aventures et
bons nombres d'enfants illégitimes. Bien plus, il avait un enfant qui est né sans mere. Il
s'agissait de sa fille Athéna, la déesse de la guerre et de la justice qui nacquit de son front
adulte et habillé en guerriere. Elle devint le leader des trois reines vierges et était reconnu
comme guerricre intrépide et cruelle. Comme elle était I'enfant préféré de Zeus, il
l'autorisait a porter son bouclier qui était effrayant a voir, ainsi que son arme: la foudre
mortelle.

CHROMOSOME Y

(Il n'y a aucun texte en ce chapitre)

CHROMOSOME X

(I n'y a aucun texte en ce chapitre)

TEMOIN
I1 était une petite fille/ qui avait des boucles/ au milieu de son front/ Quant elle était sage/
elle était tres sage/ Et lorsqu'elle ne 1'était pas/ elle était trés mauvaise

VIERGE
Quand la fille s'en allait jouer dehors, I'eau courante du caniveau était celle du Nil. Sa
maison dans les arbres était un harem plein de trés belles femmes couvertes de soies et de
bijoux. Quand elle allait a bicyclette, la fille montait sans selle un grand étalon noir.
Lorsqu'elle nageait pres de la jetée, elle voyait des sirénes aux cheveux d'or sortant de
leurs cavernes sous-marines. Et son pere était 'hnomme les plus beaux et le plus ¢légant
qu'elle ait jamais rencontré.

UTOPIE
On avait défendu a la fille et a sa sceur de manger du sucre, et leur pére refusait d'acheter
une télévision, mais une fois par semaine, elles étaient conduites au royaume des plaisirs.
Le vendredi soir a 7h30 ils traversaient un hall, pour aller chez un vieil homme. Il les
emmenait tout d'abord a la cuisine ou elles pouvaient se confectionner une glace. Il leurs
offrait toujours plusieurs parfums et garnitures: Fruits confits ou secs afin qu'elles
choisissent. Quand tout était prét, elles emportaient leur glace au salon. On éteignait les
lumicres et on allumait la tél¢; et ils restaient assis une heure durant afin de regarder: le



programme du Cirque Volant de Don Ameche.

TENTATION
Pour son septieme anniversaire la fille regue de son pére un livre de mythologie grecque.
Elle s'asseyait dans un placard bien longtemps apres avoir €t€¢ envoyée au lit afin de lire les
histoires. Un soir, son pére, revenant tard, la surpris au milieu d'un chapitre. Il s'étendit sur
le lit, cala ses mains derricre sa téte et lui demanda de lui raconter son mythe favori.
Elle dit qu'il s'agissait de I'histoire d'Atalante, qui avait ét¢ abandonnée par son pere, a la
naissance qui souhaitait un gargon. Elle avait été laissée dans une forét, mais, fit
découvert par un ours qui I'éleva afin de devenir une grande athléte et un grand chasseur.
Quand son pére en entendit parler, il réalisa qu'elle était aussi bien qu'un homme, et il I'a
repris chez lui.
Atalante avait fait le veeu de ne jamais se marier et elle faisait la course avec tout homme
qui voulait sa main. Bien que la mort soit le chatiment infligé s'il perdait la course, de
nombreux hommes s'y risquérent mais échouérent. Mais Aphrodite, la déesse de 1'amour
songea qu'il était temps qu'Atalante perde la course et son ceeur, aussi s'offrit-elle d'aider
un jeune homme nommé Hypomene. Au jour convenu, il vint armé de trois pommes en or
massif. La course débuta et dés qu'Atalante rattrapa Hypomene, ce dernier laissa tomber a
ses pieds une des pommes. Atalante s'arréta pour ramasser le précieux fruit, puis le
rejoignit de nouveau, il se débarrassa de la seconde pomme sur le chemin. Elle décida de
s'arréter une fois encore, mais ensuite cela devenait plus difficile de le rattraper, lorsqu'elle
y arriva, il langa au loin la derniére pomme. Atalante ne put résister a se détourner de sa
course; 1l en résultat qu'elle perdit la course et fiit forcer a donner sa main en mariage.

SEDUCTION
Le pere de la fille s'était endormi alors qu'elle racontait I'histoire d'Atalante ainsi, il ne put
entendre la fin de I'histoire. Atalante se marie peu apres avoir perdue la course et se trouva
heureuse de sa nouvelle vie avec Hypomene. Ils devaient rendre hommage a Aphrodite
car elle les avait réunis. Mais comme la plus part des jeunes mariés, ils ne pensaient qu'a
eux et négligerent de remplir leur devoir sacré. La déesse s'offusqua de leurs
comportements et se vengea en les transformant en lions.

REALISME
Un jour la fille dit a son pere qu'elle voulait apprendre a nager. Ce méme soir ils allérent a
la piscine de I'université. Il 'amena au grand bassin et 14, lui expliqua les principes des
mouvements et de respiration, puis il la jeta a I'eau en lui disant qu'elle devait revenir par
ses propres moyens. Elle paniqua, se débattue pendant un moment, puis réussit & maintenir
sa téte hors de I'eau. Depuis ce jour elle est une nageuse hors-pair.
Quand I'été suivant-ils allerent dans le New Hampshire, elle passa la plus part de son



temps au bord du lac. L'eau était d'une couleur orange, étrange, mais cependant douce et
agréable, et les rives étaient bordées de bouleaux et de pins.

Son pere pouvait traverser le lac dans toute sa longueur, mais parfois il restait avec elle,
pres de la rive ou se bronzait sur le radeau tandis qu'elle apprenait a plonger. Un apres
midi, alors qu'elle regardait I'eau séchée sur sa peau, il lui parla des serpents d'eau
venimeux. [ls vivent dans des nids au fond de 1'eau et, si quelqu'un vient a nager pres
d'eux; ils remontent a la surface et mordent la personne, lui injectant du poison. La fille
fixa I'eau se demandant s’ils pouvaient la mordre a travers son maillot de bain.

Ce soir la, elle lut dans 1'encyclopédie que les serpents d'eau vivent principalement dans le
sud et dans les états du centre Ouest. Sa mere lui dit qu'ils habitaient a des milliers de
kilometres d'elle; mais la jeune fille ne fut pas suffisamment réconfortée par cette lecon de
géographie.

SABLE MOUVANT
Un soir le pére de la jeune fille 'emmena voir un film sur un homme qui inventai une
machine a voyager dans le temps. Quand il atteignit I'an 20000, il découvrit un monde
peuplé de gens beaux, heureux et passifs. Il découvrit aussi une bibliotheque pleine de
livres pourrissants ou pas méme coupés et il comprend que ces beaux étres ne
comprennent plus, ou n'ont plus d'intérét dans les principes de la civilisation occidentale. 1l
en résulte qu'ils se consacrent aux plaisirs et se laissent dévorer par des monstres verts
vivants dans des cavernes souterraines.
La relation entre les deux groupes est ¢lémentaire: chaque fois que les monstres ont faim,
une siréne retenti, les beaux €tres se 1évent comme des zombies et vont a la mort dans la
caverne. La jeune fille était terrifiée par le retentissement de la siréne et ne pouvait
supporter de voir que des gens soient abattus comme des animaux. Se couvrant les yeux,
elle implora qu'on quitta le cinéma. Son pére se retourna, lui dégagea les yeux et la pria de
regarder jusqu'a la fin du film.

PEDAGOGIE
La jeune fille aime jouer et aime gagner. Quand dans une course elle battait un garcon,
cela lui donnait un plaisir certain. Ils s'attendaient a ce qu'elle abandonne toujours la
premicre, mais elle préférait se faire casser un bras avant de crier pouce.
Son pére n'aimait pas jouer, mais il aimait le jeu d'échec et lui proposa de lui apprendre ce
jeu. A ’encontre des gargons il s'attendait a ce qu'elle soit un adversaire coriace. La jeune
fille était contente de pouvoir jouer avec lui, et suivit attentivement ses legons. Apres
plusieurs tentatives elle finit par le battre. La victoire était savoureuse jusqu'au moment ou
elle réalisa que le prix de celle-ci consistait a la priver de son partenaire favori; il ne joua
plus jamais avec elle.



OUBLIE
Comme le pére de la jeune fille était un anthropologue et un linguiste, il lui raconta de
nombreuses histoires sur la maniére dont les autres peuples célébrent les rites de la
naissance, de la puberté, du mariage et funéraire. Elle aimait s'imaginait telle une indienne
ou une africaine dansant et chantant a I'occasion d'une de ces cérémonies. En comparaison,
les rites américains semblaient mous et superficiels. Elle pensait que c'était a cause de cela
que son pere portait si peu d'intérét quant a la décoration de I'arbre de Noél ou bien quant a
la messe de la féte des peres.
Mais un jour, il suggéra qu'a l'occasion de son anniversaire sa féte soit célébrer a la
patinoire. Quand ils arrivérent a la patinoire, toutes ses amies étaient alignées afin de
pouvoir saisir la chance de patiner avec lui. La jeune fille proposa d'étre la derniere et but
du chocolat chaud tandis qu'ils tournaient en rond. Ses amies semblaient s'amuser mais
lorsque son tour vint, elle fut surprise de la vitesse a laquelle il patinait. Elle ne pouvait
suivre son rythme, ni le convaincre de ralentir. Aprés un moment, elle se laissa trainer sur
la glace rugueuse.

NATURE
Un été son pére alla enseigner dans une autre université du Midwest. Il y avait a quelques
kilométres du campus une ancienne carriére qui s'était remplie d'eau de pluie. Il y allait un
soir, seul, espérant pouvoir nager a la pleine lune. A l'entrée de la carriére un écriteau
prévenait les gens de ne pas se baigner. Bien que son pere ait eut chaud et était fatigué
apres une longue marche, il décida d'attendre et de demander a quelqu'un de quoi il
retournait. Quand il le fit, on lui dit qu'il était un homme chanceux. L'été précédant un
professeur intérimaire était venu la pour nager et fut tuer par les serpents d'eau.

MEMOIRE (premiére partie)
Le pere de la jeune fille avait une sceur qu'il aimait beaucoup. Enfants, ils vivaient dans
une ferme en Nouvelle Angleterre, et allaient nager pendant 1'été chez des voisins dans une
piscine alimentée par de l'eau de source glacée.
Sa sceur attendait généralement qu'il ait finit ses travaux quotidiens, mais un jour elle y
alla seule, sachant qu'il ne tarderait pas a la rejoindre. Elle courut rapidement le long de la
route en terre et arriva transpirante et couverte de poussiere. C'était une chaude apres midi,
mais la piscine était déserte. Elle retira ses chaussures et plongea dans I'eau glacée et
mourut immédiatement d'une crise cardiaque.
Quand son frére revint ce jour-la du travail, il n'y avait personne a la maison. Il s'attendait
a retrouver tout le monde a la piscine, et commenca de se diriger vers la maison des
voisins. Il entendit un cri. Il commenga a courir. Le cri s'amplifiait. Il courut sur la pelouse
et vit sa mere a genoux pres du corps sans vie de sa sceur.
La veillée se tint dans leur maison et pendant la nuit suivante il s'assit pres de sa sceur et la
regarda. Personne ne le blama pour sa mort, mais il porta pendant plusieurs années, le



poids de cette responsabilité.

MEMOIRE (deuxiéme partie)
Vingt ans plus tard le pere de la fille écrivit un poeéme sur la premiere semaine de la vie de
son premier bébé. Il relatait ses marches dans les rues avec elle, le fait de s'asseoir alors
qu'elle prenait son biberon, et le fait de regarder ses yeux sombres. Il s'apercu que
personne ne pouvait prédire le cours de la vie d'un enfant, mais il essayait de I'imaginer
comme une petite fille courant a 1'école, ou bien encore comme une femme adulte ayant sa
propre vie. Il termina sa méditation en disant: " Tout cela adviendra au fur et a mesure que
l'on répondra aux questions, pour I'heure il n'y a que ce calme visage qui remplace enfin
celui d'une sceur noyée."

PERTE
La jeune fille aimait se lever tard, manger entre les repas, laisser sa chambre en désordre et
se battre avec sa sceur. Elle rendait sa meére malheureuse, mais ne pouvait s'empécher de
faire ce qu'elle avait envie de faire. Son pere ne semblait pas s'en préoccuper par ce qu'il
passait la plupart de son temps au bureau. De temps en temps il rentrait au beau milieu
d'une dispute et alors la mére l'implorait de faire quelque chose a propos des enfants.
Comme les menaces et les petites punitions n'avaient presque aucun effet, il décida d'une
nouvelle approche. Tandis que les filles continuaient de se disputer, il alla dans la salle de
bain et ouvrit les robinets de la baignoire. Quelques minutes plus tard il redescendit et
attrapa les filles par leurs cheveux et les amena a la salle de bain ou il les mis a genoux
devant la baignoire. Apres leur avoir dit de cesser de désobéir a leur meére, il leur plongea
la téte dans 1'eau.
Les filles commencerent a hurler. Ses cris commencaient a la faire s'étrangler. Elle donna
des coups de pieds dans ses jambes et tenta de dégager sa téte, mais ses mains étaient
larges et fortes. Non. Elle ne devait pas bouger car chaque mouvement qu'elle faisait lui
coupait un peu plus le souffle. Une douleur sourde emplissait sa poitrine, une pression se
lovait dans sa téte, lache-moi, je n'ai jamais voulue €tre si mauvaise, je suis comme ¢a de
temps en temps, laisse moi j'aurais dit que je m'excusais, s'il te plait, lache-moi. Ses yeux
étaient grand ouverts, ses poumons allaient exploser, elle cherchait désespérément de l'air
et criait dans 1'eau quand soudain elle sentit la pression sur sa nuque se relacher.
Elle s'effondra sur le sol, toussant, tremblante. Sa sceur assise dans une flaque d'eau de
l'autre cote face a elle, alors que sa mere se tenait 1a criant et pleurant.

PARENTE
German song by Franz Schubert called "Gretchen at the Spinning Wheel"/“La jeune fille
au rouet” is playing...



JOURNALISME
Pour son dixiéme anniversaire, la sceur de la jeune fille lui offrit un cahier avec une
couverture verte. Il venait avec un cadenas et une clef qu'elle cachait soigneusement sous
son lit. Sur la premiere page, elle inscrivit en gros une note qui disait : Si quelqu'un lit ce
journal, il est méchant: C'est personnel. La jeune fille le remplissait pour la plupart,
d'histoires relatives aux devoirs des punitions, combats avec les gargons et jeux avec ses
amis. Comme elle n'écrivait pas tous les jours, il y avait encore des pages vierges quand
ses parents lui annoncérent qu'ils divorgaient.
La fille avait honte de dire cela a quiconque, et ne le confia pas a ses amies avant un an,
mais elle le confessa a son journal. Il semblait que 1'acte de l'inscrire sur le papier le faisait
advenir, aussi utilisa-t-elle un crayon de papier au lieu de son stylo a plume favori.
Lorsqu’elle regarda cette inscription la fois suivante, elle avait disparut; sa mére était la
seule suspecte.

DEMENCE
On n'avait plus aucun controle sur les filles, la maison s'effondrait, plus rien n'avait de
sens. Au milieu d'un repas, la mere éclatait en sanglot et disait : "je devrais peut étre me
tuer; Comme cela il réaliserait ce qu'il nous fait."
Un soir assez tot, son pere vint prendre quelques affaires. La jeune fille pensa qu'il
resterait pendant quelques temps, mais ses parents se disputerent et il quitta la maison
quelques moments plus tard.
Sa mere était furieuse, elle apella la jeune fille et sa sceur devant la porte d'entrée. Elle
ouvrit un des battants de la fenétre et fit grimper les filles sur le rebors. Tandisqu'elle les
maintenait par la taille, elles regardaient avec appréhension en bas le trottoir. Leur pére
était a un demi-bloc de 1a et la meére afin d'attirer son attention dut crier. Il s'arréta, se
retourna lentement et les regarda. La jeune fille voulait lui faire un signe, mais elle sentit
que sa mere la retenait a la taille. Puis sa mére se pencha et commenga d'hurler: "Tu penses
que tu peux nous quitter comme ¢a, en te séparant de ta maison et de tes enfants. Mais que
dirais-tu si nous sautions et nous écrasions en tas a tes pieds. Comment te-sentirais tu
alors? La fille s'attendait a ce que son pere dise ou bien fasse quelque chose, en fait, il les
regarda longuement, secoua sa téte puis partit.

DEVOIRS
Apres le départ du pére, l'une des premicres choses a entrer dans la maison fut une
télévision noire et blanche. La jeune fille pouvait regarder ses émissions favorites tous les
apres-midi apres 1'école, car sa mére s'était remise a travailler. Elle commenca a recevoir
de l'argent de poche qu'elle dépensait totalement en sucrerie.



FANTOMES

Cher Papa,

Apres que tu nous aies quitté, maman avait I'habitude en rentrant du travail de nous faire a
diner, et nous envoyer dans nos chambres, puis elle s'asseyait dans le salon, dans ce
fauteuil orange foncé et écoutait sans cesse un disque de lieder de Schubert.

Il y avait un lied que j'aimais particulierement. Je n'ai jamais su la signification du texte,
mais c'était celui qui faisait le plus pleurer maman. On allait la voir en lui disant qu'on
l'aimait et on lui promettait qu'on serait sage afin que tu puisses revenir.

J'ai enfin obtenu la traduction du lied " La jeune fille au rouet" Le connais-tu? C'est celui a
propos d'une femme qui se languit de son amant absent, et s'apercoit qu'elle ne peut vivre
sans lui.

Cest si étrange d'avoir une mélodie si extatique qui accompagne un texte si tragique. Mais
c'est peu-étre cela qui le rend si fort: il incarne parfaitement le conflit entre mémoire et
présent.

Love,

P.S. J'aurais aimé pouvoir t'envoyer cette lettre.

CHAIR
Apres la prononciation du divorce, ses parents ne se parlérent plus et son pere ne revint
jamais dans leur maison. Quelques années plus tard sa fille commenga a le revoir, mais
rarement.
Un jour il I'emmena dans un restaurant japonais ou il lui présenta sa seconde femme, il lui
demanda si elle aimerait aller avec eux au Mexique. Elle accepta malgré le fait qu'elle se
sentait mal a l'aise en présence de sa femme. Quelques semaines plus tard il l'appela, lui
disant qu'ils iraient tous les deux car sa femme avait décidé de rester a la maison.
La fille était fiére d'étre avec son pére, et celui-ci semblait heureux de lui faire découvrir la
ville de Mexico. A la fin d'une semaine torride et fatigante ils allérent a Acapulco.
Le premier jour, sur la plage, la fille fut abordée par un jeune gargon portant une chemise
jaune pale et une fine chaine en or. Il ne parlait pas 'anglais et elle ne pouvait dire en
espagnol que: "S’il vous plait "et "merci". Apres avoir passé quelques heures avec lui, elle
s'apercut qu'elle avait oublié de retrouver son pére pour déjeuner.
11 était furieux et la prévint de ne pas recommettre cette faute. Malgré la peur qu'elle avait
de lui, le jour suivant elle était de nouveau en retard pour le déjeuner et le diner. Le
lendemain matin il la réveilla de bonne heure, lui dit de faire ses bagages et de le retrouver
dans le hall d'entrée. Quant elle y arriva il lui dit qu'ils allaient a Mexico afin qu'elle puisse
prendre le prochain vol pour Chicago.



Elle s'assit dans le fond du bus et regardait disparaitre le bord de mer. IIs ne se parlérent
pas jusqu'au moment ou elle s'embarquait dans 1'avion qui la raménerait chez elle.

ENVIE
La fille ne dite jamais a son pére ce qu'elle avait ressentie lorsqu'il I'avait renvoyé chez
elle. Dix ans plus tard elle fiit surprise de découvrir qu'il avait écrit un poéme a ce sujet :
"Combien as-tu pleuré ameérement pleuré".
Il commengait le poéme en l'appelant : "Eloigné comme un rayon de lune, depuis que j'ai
désossé¢ la famille avec mon départ."
Plus tard il demande”: Avais-tu besoin de cet Adonis sur la plage ?" Il conclut le poéme en
déclarant: " A notre séparation, tes yeux concentraient tous ceux des orphelins du divorce.
Un coup d’ceil a travers un rideau de larmes vers ton pére qui s'amenuisait comme une
tache.
La fille avait tant attendu une excuse de sa part, mais, elle n'aurait jamais pu imaginer
celle-ci. Il ne réalisait pas qu'il s'était comporté comme un amant dépité et vengeur, et que
ses larmes n'étaient pas celles d'une orpheline mais d'une adolescente frustrée qui dut
payer pour une faute qu'elle n'avait pas commise.

DECOUVERTE

Le systéme américain de parenté
ca. 1950-1989

y [ Fem\me#l(l950-l966)

fille (1953)I fille (1954)  gargon (1960)

beenFemme #2 (1968-1975)

Femme #3 (1977- )

fille (1978) fille (1986)

La fille se réjouissait tant, quand venait le soir et qu'elle verrait son pere et lui raconterait
ce qu'elle avait fait al'école pendant la journée. Elle était toujours dépitée lorsqu'il
appelait avant le diner disant qu'il voulait travailler quelques heures de plus.

Plusieurs années apres, elle alla a la bibliothéque et rechercha son nom dans le catalogue
des entrées. Elle se demandait ce qu'il pouvait écrire alors qu'il se décidait a demander le
divorce. Le seul livre disponible était une compilation d'articles intitulés : Langage,
contexte et imagination. Elle découvrit que deux articles écrits cette année 1a etaient des
études sur le systéme de parenté. L'un titré: Les réflexes linguistiques du changement



social. Parenté des Tzars aux Soviets L'autre intitulé: La parenté proto-indo-européenne.
Espérant découvrir quelque chose dans son appréhension de la famille elle amena
l'ouvrage a une table. Pendant une heure elle essaya de lire le premier article, mais ne
pouvait comprendre quoique ce soit.

COMPETITION
Il avait cependant écrit un livre que sa fille avait lu de bout en bout. Il s'agissait d'une
¢tude détaillée d'Aphrodite, la déesse de I'amour sexuel et du désir qu'il comparait avec
Déméter la déesse de I'amour maternel et de la dévotion.
Dans le dernier chapitre, il analyse la séparation lointaine de ses deux sortes d'amour. Il
constate que les sociétés patriarcales se sont toujours senties menacées par la coexistence
chez la femme du désir sexuel et de la dévotion maternelle. Il spécule sur la possibilité
qu'il y ait une déesse qui ait a la fois les qualités d'Aphrodite et Déméter, et défend 1'idée
de réintégrer ces deux manieres d'étre.
Ce livre est dédiée a sa troisieme femme.

BIGAMIE
Depuis que la fille est devenue femme, elle et son pere ont essay¢ de rester en termes
amicaux. Ils s'écrivent fréquemment et se voient rarement. Ils 'offrent méme des cadeaux
de Noél et d'anniversaires, mais la jeune femme n'en envoie ni a son épouse ni a leurs deux
filles.
L'été dernier la jeune femme enseignait dans une ville proche de 1'endroit ou son pére vit.
Elle lui demanda de venir le voir et il proposa d'emmener sa fille de onze ans. La jeune
femme n'avait pas vu sa fille depuis plusieurs années et elle était contente de la voir.
Le dimanche suivant elle vint les chercher a la gare routicre et les emmena manger chez
elle. Alors qu'ils mangeaient des sandwichs au jambon, dans la cour, la femme écoutait
silencieusement la conversation entre le pére et sa fille. Quel que fut le sujet, c'était
comme un cours magistral ou un débat.
La femme avala une autre gorgée de limonade. Elle voulait se méler a la conversation,
mais s'apercevait qu'elle se trouvait en présence de quelque chose de trop familier; juste a
ce moment la, le pére interrompit sa fille au beau milieu d'une phrase, en lui disant que son
histoire ne 1'intéressait pas. La femme fut saisie par la peur. C'était son enfance, son
enfance rejouée une fois encore par la jeune fille. Et soudain elle réalisa que la fille avait
le méme age qu'elle avait lorsque son pere quitta la maison, il y a déja si longtemps.
Elle se leva brusquement, emmena leurs assiettes dans la cuisine et ouvrit un paquet de
cookies. Elle était certaine que son pére ne quitterait pas sa nouvelle maison; il était plus
vieux, et semblait heureux en mariage. Elle regarda par la fenétre et s'apercut qu'il était
allé s'allonger a l'ombre. A cet instant elle ne savait pas si elle devait ressentir de I'envie ou
de la pitié pour la jeune fille assise seule au soleil essayant d'inventer une histoire plus
intéressante.
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ATHENA ATALANTA APRODITE
Chaque fois que la femme retournait a la campagne a ce lac orange elle essayait de le
traverser en entier a la nage. Son pére l'avait fait plusieurs fois, mais a chaque fois qu'elle
se trouvait a mi-chemin elle pensait a ces serpents d'eau. Aucun doute, ils avaient émigré
de Louisiane et l'attendaient alors qu'elle s'approchait de 1'autre rive.
A sa derniére visite, elle vint avec des amies. Pendant plusieurs heures la femme joua et lu
dans I'eau peu profonde puis, elle décida qu'il était temps de traverser le lac.
Alors qu'elle nageait 1'inquiétude commenca a surgir, elle la combattu, la rive s'éloignait,
ses jambes commencaient a avoir des crampes, il m'aime malgré cela, il ne m'aime pas, je
dois faire ¢a, je n'y arriverais jamais, je suis au milieu, je veux me reposer.
Elle était effrayée de regarder la profondeur de I'eau, aussi elle nagea sur le dos. Puis elle
pensa que les serpents d'eau la débarrasseraient de cette misere. Ou alors en essayant de
faire cela, je me noierais peut-étre. Si tel est le cas, se rendra-t-il compte de ce que j'ai
voulu accomplir ? Que faisais-je ¢a pour lui ?
Mais elle se souvint de sa mére qui avait tenu a lui si longtemps apres qu'il sera parti.
Quelle différence aujourd'hui, avec elle, coincée au beau milieu d'un lac ne sachant s'il
fallait continuer ou revenir ?
Elle s'arréta de nager et se laissa flotter sous le ciel lumineux. Le soleil réchauffait son
visage, et l'eau l'entourait comme les bras de I'amante. Elle pensa a ses amies étendues sur
la plage de sable et réalisa combien elle était fatiguée. Il était temps d'entamer le retour a
la nage.
En chemin, elle ne s'arréta qu'une fois, se retournant pour voir son pere qui nageant a son
rythme et s'¢loignait d'elle dans 1'eau orange foncé.

ABC Chant
A,B,C,D,E FG
HLJLK L MNO,P
Q,R, S, T,U,et V
W, XetYetZ;
Maintenant que je vous ai dit mon ABC
Dites ce que vous pensez de moi.

—-Fin--

Traduction par Yann Beauvais
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